口述：李女士（浙江人，现居佛州）

今天（2月15日），我在美国佛罗里达结束了为期14天的自我隔离。

这个春节我回国了。我曾和国内的好友说，我没有回国，我撒谎了。

我回来是因为先生在国内住院了，他忽然右腿肿疼不能落地，我以为是心脏又出了问题，匆匆买了机票回来。

当初心脏手术是在美国做的，我想带他回去复查。

没想到突然遭遇了这场疫情。

10天后，我和他匆匆回了美国。

预定机票时，往常我都会选择在国内停留一个月。这次决定只待到2月1日。

是因为我家的猫，每次我离开，它都心神不宁。我于心不忍。

没想到，冥冥之中，我的猫竟帮了我们一个忙，不然，我真不知道我是否能顺利改签到机票。

先生忽然生病，我买了回国机票

因为孩子读书的缘故，我跟去了美国佛罗里达。先生是企业高管，身体不好已经退休了，但公司开会经常还要参加，就还在国内。

春节前，他忽然右腿肿疼不能落地，我担心他是不是心脏病又犯了，导致腿也不行。

实在不放心，我买了1月20日回上海浦东机场的机票，打算先回绍兴老家看看父亲，再去海南照顾先生。

临行前一天，我莫名不安了起来。在一个群看到有人转发湖北有人感染了肺炎。搜索了一下，网上的消息是并没有发现人传人和医护感染。

我还是决定立刻开车去买口罩。

▲1月20日，亚特兰大机场关于到中国旅行的警示牌

那天，货架上的口罩种类非常齐全。一盒20枚装的3MN95口罩，标价是21.98美元。有10枚装的，还有50枚装的。

我犹豫了一下，拿了一盒10枚装的。春节期间戴戴就够了吧？我这么想。

这几乎是我后来最觉得遗憾的事了。

入关的人流里，大多没有戴口罩

飞行途中，我忽然意识到10个口罩是不够的，我用飞机上的WiFi在两家网店下了单。

航班在1月21日傍晚抵达浦东机场。

▲1月21日，浦东机场无人戴口罩

下了飞机，我当即戴上了口罩。

当时，入关的人流里，大多数人是没有戴口罩的。

紧张的气氛，仿佛只在网络上。

我把在浦东机场，几乎没什么人戴口罩的现象写了一条贴子发在网上，阅读量不到10小时达到46万人次。

评论里，留言最多的一个信息是，不是不想戴口罩，是已经买不到口罩了。

这一天，武汉有72例新增确诊。

先生让我原地不动，别来找他

1月22日，我先回了绍兴的老家。

惊讶地发现大家都没有准备口罩，而我从美国带回来的几个口罩，以及在飞机上下单买的口罩派上了用场。

先生来电话说，别来海南了，他不是心脏病复发，只不过是一种细菌感染（蜂窝织炎），很快能出院。他好了会来找我。

这时武汉封城的消息也传来，我给几位在武汉的朋友发了短信，道了“保重”。

到了第二天，绍兴下面一个小城，我的老家，也公布了第一例感染者。

这位患者在武汉工作。他返家过年，在潜伏期时参加了朋友的婚礼，去了当地的一个购物商城消费，看了一场电影，还入住了当地一家酒店。

所有他去过的地方都在消毒。一时间，人心惶恐。

这一天，大街上戴口罩的人员明显增多。进入宾馆已开始需要测量体温。

好友跟我网上拜年，我怕她担心，撒谎说我没有回国，夏天见。

大年初一，美国用中文发布防控指南

大年三十，先生决定出院，飞回杭州跟我们相聚。

我去机场接他，发现机场几乎没有人不戴口罩了。他也戴着口罩。这是这辈子他第一次戴口罩。

在高速公路下匝道时，每个收费站都有体温检测的工作人员。每当他们测试完毕，我都会说一声：“谢谢”。

这个春节，注定这些基层的工作人员无法安度了。

大年初一，美国疾控中心罕见地用中文发布了新型冠状病毒防控指南。

九个页面，非常细致详尽地告知公众应该如何预防，如何联系当地的疾控部门。细节如一定要勤洗手，每次20秒以上等。

我每天在刷新闻，看到武医院。先生虽然刚出院，但也开始忙了起来。

先生说，他们公司接到承包商请求，急需建筑材料。他发给我看的